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İHTİYAR dostum Osman 
Böliikbaşiyı bugün toprağa veri­
yoruz. Benim arkadaşımdı, ho­
camdı. Son aylanna kadar belleği 
pınl pırıldı. Hayatı kitaptı, roman­
dı.
Aramızda ilginç bir ilişki kurul­
muştu. Hiçbir gazeteciyle konuş­
mayan, belli dost çevresi dışında 
insanlarla birlikte olmayan Bölük- 
başı, bana bu onuru vermişti.
Bir gün yazımda rahmetli de­
dem, Kurtuluş Savaşı'nda ilk 
Meclis'te Manisa milletvekili,
1921  yılında Atatürk'ün Adalet 
Bakanı, 1950'de Menderes hü­
kümetinin Milli Savunma ve Dev­
let Bakanı Refik Şevket İnce­
den söz etmiştim.
Beni aradı... “Sen Refik Şevket İn- 
ce'nin torunuymuşsun. O benim si­
yaset arkadaşımdı. Lekesiz bir in­
sandı. Siyasette öyleleri artık yok”
deyip gazetede ziyaretime geldi.
Sanınm 1 9 9 4  yılıydı. Saatlerce konuş­
tuk. O anlattı, ben dinledim. Bastonuyla 
zor yürüyordu... “Ah ihtiyarlık, insanı 
bu hale getiriyor” diye yakınıyordu.
Dostluğumuz o gün başladı. Sonra bel­
ki 10 kez hastaneye yattı. Bazılannda ha­
berim olmadı, beni çağırdı. Sohbetlerimiz 
evinde ve hastane odalannda sürdü... Ve 
bir de telefonlarda! Bazen bir, bazen iki 
saatlik telefon konuşmalanyla.
★ ★ ★
Tek başına yaşadığı evinde bir gün laflı­
yoruz. Yaz mevsimi, camlar açık. Balkona 
çıkıp sigara içmek için izin istedim. Yanın­
da içmem için ısrar etti. Sehpada bir siga­
ra paketi duruyor. Oradan almamı istedi.
Aldım, paketin içinden bir hamambö­
ceği fırladı. Sonra gördüm ki ortalıkta ha­
mamböcekleri dolaşıyor. Osman Bey o 
haliyle aldı terliği eline, halının üzerinde 
yürüyen böceklere vuruyor.
“Ah” dedi... “Zamanında aslanları 
bile korkuturdum, şimdi hamambö- 
cekleriyle başedemiyorum.”
★ ★ ★
Konuşurken not tutturmaz, teyp 
kullandırmazdı. Ama bazen yazıla­
nında ondan söz ettiğimde hoşu­
na giderdi. Hatta birkaç kez, bir 
şey söylediğinde, bir espri 
patlattığında “ Bunu be­
nim ağzımdan yazabi­
lirsin” dedi. Yazdım.
Ne de olsa siyasetçiydi.
Tam anlamıyla köşesine 
çekilmişti ama isminin 
geçmesinden yine de hoş-
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91 yaşına gelmişti, sağlığı iyi değildi. 
Çöküş süreci başlamıştı. İhtiyar dostumla 
birlikte bir resmimiz yoktu. Bir gün korka 
korka, birlikte resim çektirmeyi önerdim. 
Kabul etti. O resimleri gazetede kullanaca­
ğımı söylememiştim. İznini almadan ve 
haberi olmadan 21 Ekim 2 0 0 1  günkü 
yazımda burada kullandım ve “ ihtiyar 
dostumu” anlattım.
Acaba kızar mıydı? Resimli yazımın çık­
tığı gün korka korka aradım. Çok mutluy­
du... “Dünyanın dört bir tarafından 
beni anyorlar. Meğer senin ne çok 
okuyanın, benim ne çok sevenim 
varmış” diyordu. Rahatladım.
Bu yazıda gördüğünüz resmi 5 Ekim 
2 0 0 1  günü, ölümünden tam 4  ay önce 
evinde çektirmiştik. Kısa süre sonra yeni­
den hastaneye yattı. Birkaç kez ziyaretine 
gittim ama bilinç artık yan kapalıydı. Son­
dan bir önceki gidişimde beni tanıdığını 
sanmıyorum... O haliyle bile mınldanarak 
iki soru sordu:
“Bugün Meclis'te ne oluyor?.. Af­
ganistan'da durum nedir?..”
En son gittiğimde yoğun ba­
kımdaydı, boğazında bir alet var­
dı, hiç konuşamıyordu. Osman 
Bölükbaşı ve konuşamamak!
Beni hiç tanımadı. Sona yaklaştı­
ğı belliydi.
★★★
Genç kuşaklar Bölükbaşı'yı 
bilmez. Türk siyasetinin en kıdem- 
lisiydi. Namuslu ve lekesiz bir 
adamdı. Türkiye'de koalisyon or­
tağı partinin genel başkanı oldu­
ğu halde bakan olmayı ve kırmızı 
plakaya binmeyi reddeden ilk ve 
son parti başkanıydı.
Engin bir tarih bilgisine sahip­
ti. “ Tek eksiğim, Atatürk'le 
tanışamamış olmaktır” diye­
bilen sağ görüşlü siyasetçiydi. Uzun nu­
tukları, hazırcevaplığı, doğuştan muhalifli­
ği, espri ve yergileri, geçmişteki aşkları, 
yüreğindeki kapanmaz “kılıç yaralan” 
ile yaşadı. Tek eksiği, geriye not, anı gibi 
yazılı belgeler bırakmadı. O yazı değil, ko­
nuşma adamıydı.
İhtiyar dostuma Allah rahmet eylesin, 
nur içinde yatsın.
★★★
Emin Çölaşan'ın notu: Sevgili 
okuyuculanm, dün beni fakslara, te­
lefonlara, bilgisayar mesajlarına 
boğdunuz. Meslek yaşamımın 2 5 .  
yıldönümünde beni yine mutlu etti­
niz, onur verdiniz. Sağolun.
Taha Toros Arşivi
* 0 0 1 5  1 8 7 9 4 0 0 6 *
